Khoảng giữa bồn hoa và bà già thùng rác là vỉa hè. Cái sịt mũi không còn là cái sịt mũi do bị cảm. Chưa chắc rồi sự khúc chiết trong lí giải đời sống sẽ làm ra nhiều cái mới hơn so với sáng tạo thiên về bản năng và sự hồn nhiên.
Đường phố trũng nên ngập nước như mặt sông, lội nước rất thú. Những người chọn cách sống độc lập, thanh bạch muốn dung hòa được hoang mang giữa nguyền rủa và tha thứ sẽ thường phải chạy trốn. Để làm sáng tỏ sự cần thiết, lợi ích của việc đọc cũng như tự tin về công việc của mình.
Bạn cũng đang ganh đua với họ. Hay đó là một giấc mơ ám ảnh ta? Ta phải đến bên nàng… Có lẽ bản chất của vấn đề là mâu thuẫn giữa mong muốn ổn định và mong muốn vươn cao phá vỡ sự trì trệ đầy hiểm họa của ổn định hời hợt.
Bạn thích bác trai và sự hoà hợp của hai người ở những thời điểm như thế. Dù tôi không kỳ vọng ở cái mà đến giờ tôi vẫn chấp nhận gọi được là tình yêu ấy. Quả thực lâu lâu cũng thành quen.
Để tránh những hận thù. Nhưng mà còn như thế, ngoài bóng đá. Nhưng lại không muốn mất bóng nên chuyền sang cho bác.
Bụi làm xỉn đi con đường nhựa xanh mới coóng. Đôi lúc bạn nhận được một vài sự coi trọng về nghệ thuật. Hoặc khi có ai gọi điện đến gặp vợ lại than một câu về sự về muộn liên miên của vợ.
Và việc thoát ra khỏi những lớp mơ mà mọi sự kiện đều có vẻ thật cũng từa tựa như rơi thụt dần khỏi các tầng mây, khá hẫng và khá sốc. Ngả đầu cạnh nàng, áp tay nàng vào má. Tiếng máy của mình đã tắt.
Để chỉ ra chúng ta đều khổ. Không hẳn là chúng ta thích nói dối, cũng không chắc là thích đùa. Và lại thấy quyển sách bị xé.
Thế là vô số bịch nylông nước được ném xuống tầng dưới. Màu xanh của bể bơi. Có một chị vào hỏi mua giấy gì gì đó, không nghe rõ, hỏi lại, à, giấy vệ sinh.
Nhưng cây ở đó vẫn cao vút, săn chắc và cổ kính hơn. Bảo: Con học tối thế, bật đèn lên chứ. Dư luận thì ác nhiều hơn thiện.